

Fronteras  
2080



# Abecedarios del delirio

Esther Páez

Pedro Briceño













# **Abecedarios del Delirio**

Esther Páez y Pedro Briceño

Ediciones y Distribuidora  
Fronteras 2080, C. A

1ª edición 2007

**Ediciones y distribuidora fronteras 2080 C.A.**

Multicentro Empresarial Coliseo, local 30, nivel 1,  
kilómetro 16 carretera panamericana, altos mirandinos.  
Teléfono: 0416-6050809, e-mail:

- Diseño de portada: Juan Carlos Rodríguez  
*Ilustración de portada: de pintura original "Energía tía"*  
María E. Páez

Diseño gráfico y diagramación: Juan Carlos Rodríguez

Depósito legal: If25220068001511  
ISBN: 980-7044-00-6

IMPRESO EN VENEZUELA



A la memoria de mi madre Cora Capriles cuyos  
poemas apenas esbozan la brillantez de su  
contradictorio espíritu y la intensidad de su vida.

A mi padre José Rafael Páez Maya que siempre  
supo quererla.

M.E.P.C.

A quienes hacen de la salvación su vida y  
especialmente a los que recurren a la mente para  
lograrlo. A todos los poetas de todos los tiempos.

J.P.B.V.



## **Apuntes a los ABECEDARIOS DEL DELIRIO**

¿Quién corrige la prueba? ¿Quién corrige el poema escrito con vinos, sueños, ilusiones, frustraciones, desesperanza? Cada vez que los leo para su edición sin prologuistas, cambia el punto, la coma, la mayúscula, el párrafo, pero sus escritores seguimos siendo los mismos. Pedro Briceño es su madre, sus hermanos, su pueblo, su páramo, la solidez de la montaña andina inmensa y yo la que trata de poner los puntos y las comas al poema sin saber cómo hacerlo. El poemario se divide en tres capítulos y no hay orden cronológico para ninguno de los poemas pero cada uno de ellos tiene fecha. El Capítulo II es el que da la estructura al poemario pues permite establecer el por qué están juntos en una obra editorial dos poetas tan disímiles: escriben poemas a dos no a la manera de los surrealistas para invocar el inconsciente, que es una presencia que saben no puede evadirse, sino como necesidad de una convocatoria poética al otro, como estímulo al espíritu en el instante compartido sin esperar que la respuesta resuelva nada.

Poemas a dos que resultan de un atender al llamado poético de una compañera de vida para desprenderse del peso que representa la convocatoria femenina que lleva al recuerdo de la infancia y pocas veces al amor de pareja. Un convocar expresivo al compañero que tiene un mundo ajeno, un sonido de vientre, algo impenetrable para ella en su vida de mujer, hija de mujer, que ya es decir demasiado. El Capítulo III recoge poemas de Pedro Briceño que se nos muestra de nuevo como un poeta que no puede o no quiere desprenderse de sus orígenes. El Capítulo I es casi un atrevimiento de quién ahora le gusta llamarse Esther, igual que su tía paterna que se reía con sonoras carcajadas y vivió solterona junto a su hermana Carmen Luisa y un loro real que cantaba y reía mucho.

Es un poemario de la individualidad, del ser dueños de manos que escriben y cerebros que vuelan o se hunden en abismos personales sin nada en común salvo la vida cotidiana compartida con cierto gozo como compañeros, amantes, esposos, marido y mujer. Es un libro de amor, de la naturaleza del amor.

María Esther Páez





# **Capitulo 1**

## **Sonidos del recuerdo**

(21-01-2000)

La primera luna color naranja  
la manzana mentirosa  
veo un cristo de Escalona  
una muñeca de barro de Batatal  
una rezandera regalada por Magdalena  
y la copa de cristal de Baccarat  
único enlace del recuerdo profundo de la madre  
sonido cristalino inigualable de la infancia.  
Cristal de Baccarat: pulgar e índice, tintineo  
evocación mágica de mi mejor regalo  
tintineo infantil, sueño no logrado de cantinas  
libertad prohibida a las mejores.

## **Agosto, fin de siglo, sola**

Llegar a la máxima tensión es mi tarea cotidiana  
y me rompo frágil en pedazos, fragmentos distintos  
sin sentido que sólo la música compone en otra cosa  
las pocas veces que la puedo oír me falta algo  
una pieza se ha perdido.

## **Cuando los gatos ronronean felices**

(La Peña, 6 de febrero de 1996)

Cuando estalla la cólera de un dios el universo tiembla  
y tiembla él. La furia desatada, indetenible,  
cabalga sobre un perro de colmillos puntiagudos  
que se muerde la cola. Los diablos salen del infierno,  
las llamas de las uñas, los gatos ronronean felices.  
Cólera magnífica, sentimiento intenso, pasión de vida  
y destrucción, fuego alimentado de sí mismo,  
odio perfecto en su explosión.

## **Delirio azul**

(Chuspa, sábado 22 de abril de 2005)

Poema verde de copa de grandes árboles  
poema azul de un cielo que se nubló  
aves que vuelan alto, muy alto  
flores de mangos muy altos  
semillas de cedros y caobas; vuelo alto.  
He visto con un niño a los zamuros bañarse  
en las altas copas de los árboles, he visto a los  
pelícanos tirarse al mar en vertical, a pescar  
he visto pescadores y he visto a mi amor  
y se aclara mi día y sueño que esos altos árboles  
esos pescadores me van siempre a acompañar.

## **Día de brujas**

(1-10-2003)

Día de brujas que vuelan con escobas  
y hacen hechizos, mi cumpleaños  
sólo me falta un sombrero puntiagudo  
un barro en la nariz  
y unas inmensas ganas de volar  
de salir de aquí  
de irme al universo y desde allá  
cortar el viento, quitarme el dolor de cabeza  
y amar, amar sin límites  
hacer nubes, buscar mi escoba  
y asustar a los niños como Rilke.

## **Tierra fértil**

(20 de diciembre de 2003)

Me adelanté al tiempo que se me quedó chiquito  
cuarteto de *La Guerra del Páramo*  
alas de mariposa, sueños de campesina  
tierra fría, muy fría; tierra seca, muy seca  
tierra fértil, tierra tan fértil que produce  
sueños y bailes y alegría

tierra que me permite ver la luna y las estrellas  
y me quedo esperando un cometa que me lleve y es mentira  
porque me adelanté al tiempo que se me quedó chiquito.

## **Perdidos**

(Octubre de 2003)

Escribí hace tanto tiempo un poema  
hace tanto tiempo que escribí el poema que se perdió  
tuve hace tiempo un amor  
hace tanto tiempo que lo tuve que se perdió  
y los busco cada día, busco el amor perdido y el poema  
oigo la 6ta Sinfonía, oigo a los pájaros, miro al cielo  
me privo de todo y no vuelven ni el amor ni el poema.

## **No sabes nada de mí**

Cuando me muero no sabes nada de mí  
cuando sufro crees que es mentira que sufro  
cuando respiro humo y barro las cenizas no sabes  
no sabes nada de los pájaros, no sabes nada de volar  
Ícaro, guacamaya, jilguero, azulejo, pereza  
rabipelao, danta, amor de Maria Lionza  
no sabes nada de la magia  
no sabes por qué Haiti es terrible  
ni por qué tiene artistas.  
Amo el viento y las mareas  
amo el pájaro de fuego y te amo.

## **Brindis**

(Día incierto de 2003)

Brindo una vez más por ti y por mí  
brindo una vez más por nosotros  
brindo por el amor y la música, por los jardines  
brindo sin querer brindar por los pájaros y sus trinos  
por las flores bellas que sembramos y los frutos que comemos:  
bellas cayenas sencillas y blancas, rosadas y rojas



deliciosas guanábanas y exquisitos mangos  
olores de jazmín y dama de noche  
de magnolias, malabares y alelís  
delicioso el olor de la flor del aguacate  
y mejor, mucho mejor, tu olor y tu cansancio,  
tu mal dormir. Me levanto a las tres de la mañana  
a pasear por el jardín, desvelada, con ojos angustiados  
veo que no hemos podido dar el salto.  
A pesar de mi lycra y la tuya  
del olor embriagante de las magnolias que sembramos juntos  
del tic tac de los relojes que compramos  
no hemos logrado llegar hasta el sol y quemarnos.

### **Una casa que se va me arrastra**

(31-01-01)

El espíritu de las cosas está en las cosas  
y el espíritu como tal existe y me lleva  
al recuerdo cotidiano de la infancia:  
una lámpara alumbra porque quiere  
una silla me recibe porque es fuerte  
y una casa que se va me arrastra  
y se lleva con ella el aire que respiro.

### **Homenaje a Poe**

(Mayo, 1993)

Cuando el espíritu enferma nada puede hacerse  
te apagas minuto a minuto y el cuerpo no responde  
el sol calienta y sientes por instantes la gracia  
el paisaje te invita a soñar pero el espíritu enfermo  
reasume su melancolía conformada en los días y años  
de un transcurrir de luchas sin victorias.  
¡Espíritu vuelve a mí! Tristeza ¡déjame no pensar!  
El cuerpo cansado pesa mucho, el abismo es poderoso  
el llanto sale de mis ojos, deseos de parar, de quietud  
y de calma. Poe te comprendo, la sombra de tu espíritu  
dominó mi infancia sin saberlo, ahora te asumo y marchó  
triste y melancólica, la casa Usher se me cae encima.  
¿Es posible vivir juntos los siglos diferentes?  
¿Es tan lento el avanzar de la esperanza?

## **A Tristán**

(1 de agosto de 1996)

Alegres los pajaritos cinco y media quizás seis, murmullo de vida matutina, Tristán ¿qué pasa con la vida? no la mates, deja el pájaro chocar con tu ventana, triste Tristán, vete, no sabes nada de la vida. Amigo, disfrute, poema profundo del placer, sentir supremo, olor de quién sabe oler.

## **A Rosa Luxemburgo**

(31 de marzo de 1996)

Rosa vanidosa de color rosa  
olorosa a jardín.  
Rosa pura contradicción  
de los poetas como Rilke  
olorosa al almizcle.  
Rosa roja pasión fea y contrahecha  
Rosa la misma flor que huele al amor  
del afrecho arrecho.

## **A Tristana**

(Sábado, abril de 1996)

Brindo por ella se llama Triste y me posee:  
no sabía que estaba tan triste.

## **Carencia**

(23 de septiembre de 1993)

Hoy me hace falta un réquiem.

## **Al alma perdida**

(31 de marzo de 1996)

De tumba en tumba y de cometa a la meta va La Triste  
de la meta a la estrella vuelve Lánguida al sepulcro  
perdido el amor falta el aire y alucina el alma.

**Fin de octubre, fin de siglo: Yo**

YO TUQUÍ DIGO MUY TRISTE QUE SE FUE BUSCANDO LA VIDA Y NO PUEDO  
 LAMENTARME DE DOLORES QUE ENGAÑAN INCAUTAS MUJERES QUIZÁS ESCRIBIRÉ  
 EL MÁS MELANCÓLICO DE LOS VERSOS PARA MI MISMA POR UN CORAZÓN QUE  
 LATE ACOMPASADO Y ME ACOMPAÑA EN EL VUELO DE INFINITOS ROMPIENDO LAS  
 RAZONES CUANDO LOS CAPITANES NAUFRAGAN Y LOS FAROS SE EQUIVOCAN Y  
 LOS MUERTOS VIVEN CUANDO LOS COCHINOS Y LAS VACAS LO MISMO QUE LAS  
 GALLINAS Y LOS PAVOS SE REBELAN CONMIGO Y SOMOS LOS ÚNICOS QUE SABEMOS  
 DEL AMOR Y DEL CORAZÓN QUE CON SU TIC TAC DISTRAE LAS IDEAS DE TAN  
 PROFUNDAS REFLEXIONES QUE NO LAS DEJAN BAILAR O NO LAS LLEVAN A MOVERSE  
 EN EL BARRO POLVORIENTO DEL INQUIETO ZAPATEO DE LOS DANZARINES

## **Encerrada**

(7 de febrero de 2004)

¡Pobrecita yo encerrada y sin poder salir!  
Hice un jardín con flores, pájaros y frutas  
con olores de jazmín, alelí, dama de noche y vientos  
perfumados. Un jardín, el mejor de todos, sólo me faltó  
Rilke y sus “Historias del Buen Dios”

## **A la vida cotidiana**

(15 de diciembre de 1998)

Cansancio, amor sin pasos, poemas conocidos  
espíritu abatido, desilusión profunda y sin salida  
muerte cotidiana de esperanzas, sueño, pesadilla,  
vida diaria. Hay una estrella que me espera  
y lloro diariamente al verla sin lograr alcanzarla.

## **Lo que quiero**

(9 de septiembre de 1999)

Quiero un verso reflexivo que el pájaro repita  
unas notas, el fogón, la sinfonía, el canto, la cerveza,  
la vida breve del espacio universal.

## **El llamado del hogar**

(16 de septiembre de 1997)

No envidio a los pájaros porque mi vuelo es más alto  
del mismo mecanismo del resorte  
agachada acoso al universo y tejo sus jirones  
brinco y brinco, la presión me estira, vuelvo a casa.

## **De cómo escaparse**

(1997)

Quiero salir brincando como un duende hasta la luna  
y devolverme, flexionada las piernas, adherida la lycra,  
el brinco es fuerte.

## **A la luna**

(13 de septiembre de 1997)

Es tan fuerte la luna que trasnocha el universo.

## **Sin título**

(1999)

El movimiento de la vida es mi movimiento, en él llego a ser y con él voy, siempre quiero adelantarme y pasarlo.

## **Agonía**

(28 de diciembre de 1996)

Estando sola soledad sabe de todo y se da cuenta de la nada  
hoy el verso es luz, la palabra se mira y no se oye  
se comprende el sentir y no se siente  
el pulso vale más que el ritmo  
el temblor de la mano, el ansia de infinito  
la métrica muerta hace tiempo decide ir más abajo  
fluye el poema de la vida  
libre el verso agoniza el poeta.

## **Un gallo sin horario**

(1 de marzo de 1996)

Atormentada mi alma y riéndose mi espíritu el verso se confunde  
carcajadas de notas que brotan del aceite, tormento del agua quemada  
un gallo sin horario esmera su garganta mientras duermo  
gira la tierra, gira el sol, gira el universo y me detengo yo.

## **Ansias**

(1 de marzo de 1996)

Quiero oírte para saber de ti  
descubrir tus secretos, tus angustias  
quiero llenarme de poemas, de versos  
de ansias sin sentido.

## **Oda a una lágrima**

(julio de 2006)

Lágrimas gruesas brotan de mis ojos ¿Qué es una lágrima gruesa?  
Es salada, es triste, es profunda y piensa ¿por qué estoy triste?  
¿por qué lloro? ¿por qué salgo de los ojos?  
Es una lágrima que piensa. Es una gruesa lágrima que piensa  
por qué llora y no sabe.

## **A las delicias de la lectura**

(24 de junio de 2000)

Un espíritu me acompaña y me lleva a recorrer la tierra redonda  
con montañas y horizontes curvos y cielos azules y nubes  
luminosas, a los puntos brillantes de la noche no me lleva  
porque son muy lejanos y le dije que quiero quedarme en casa  
con los pájaros, los olores y sabores de instantes vividos,  
intensamente vividos, llenos de fantasmas amados,  
de tierra fértil, de lluvias vespertinas, en la cama, con un libro  
y un anhelo.

## **Necesito**

(Marzo de 2000)

Necesito el amor y el universo  
que el alma se me estire y se resista  
me necesito como a un dios  
siento el espíritu abatido, mi alma dividida  
busco a nada y a nadie ni siquiera a mí me busco.

## **Mi jardín de Duino**

(8 de marzo de 2005)

Poemas de amor y de esperanza, vuelo de pájaros,  
trino de pájaros en la mañana. Un jilguero al despertar me dice:  
“Estoy alegre canto y me preparo para el día”  
y lo oigo minuciosamente.

En la tarde seca del estío oigo cantar las paraulatas,

## **El instante detenido**

(18 de agosto de 1995)

Se alegraron los pájaros porque volvió la música  
corrió el vino, la 6ta. Sinfonía invadió el universo, las vueltas  
se detuvieron un instante y Goethe fue derrotado.

## **Acordes**

(1 de julio de 1995)

¿Es posible el verso todavía?  
Me parece que la poesía se ha ido, no sé a dónde  
me asomé debajo de la cama y no estaba  
tampoco en la basura ni en la copa  
la busqué en el jardín, debajo del árbol de jazmín, no estaba  
el aroma del guiso en la cocina la escondía y huía  
tras ella corría, seguía, moría, vivía, poesía  
verso que sin saber por qué te escapabas de la vida mía  
risas de juventud y de inconsciencia, muerte mía  
poesía, alegría, música de amores, acordes de colores  
universos que estallan todavía abiertos al amor y la alegría.

## **A la inocencia herida**

(La Peña, 25 de diciembre de 1995)

Última navidad del alma herida agonía de réquiem  
raya gruesa que surca el corazón  
y une los puntos sensibles del dolor  
alarido profundo, grito ahogado, llanto.  
Muerte ¿por qué no me has buscado?  
Tiembla la mano y vibran los oídos  
busca el sentimiento el infinito, trompetas fúnebres  
fúnebres sonidos de la inocencia herida  
¿Dios ha muerto? No vivió nunca.  
Libertad que acongoja, traición de vida  
puñal certero del amor burlado  
pesadilla repetida, despertar y grito  
fantasmas del ayer que estando vivos  
atormentan el espíritu abatido, seres monstruosos  
que la imaginación produce para disimular  
los verdaderos engendros del triste corazón herido.

## **Melancolía**

(La Mariposa, 19 de septiembre de 1995)

Tormento infinito que agolpa el sentimiento  
angustia del ser inenarrable, estaciones de Vivaldi  
a propósito sonando, música de dioses hecha por mortales  
sufrimiento eterno, delicia inalcanzable, réquiem.

Cansancio tanto, cansancio tanto, tanto  
cansancio tanto, tanto, tanto, tanto cansancio  
vida cansada, horror de vida, vida que me cansa  
magnífica vida del cansancio.

Música, ritmo, ritmo y música, canto sin música y sin ritmo  
sentimiento de cansancio y ritmo, ritmo de vida y de música,  
canto. Estaciones vitales y sensibles, razones del sentido  
sentido sin razones, composición de amores y poemas  
vida de amores y tristezas, triste vida.

Asomo de infinito en los atardeceres  
desconsuelo de cuervos y alacranes, tristeza sin fin  
fin de la tristeza, agobio de la vida plena  
amor de quién quiere amar y sabe de melancolías  
llave de una puerta que se abre, soledad del alma mía.

## **La calma**

(30 de marzo de 1993)

Quiero que cada pelo se me transforme en un diablo  
que me erice y aterrorice a quien se me acerque  
que mis lágrimas sean mareas destructivas que arrasen  
y produzcan siembras de odio.

Quiero que mis ojos que brillan lastimeros perforen  
que mis brazos extendidos recojan a mis diablos  
para tirarlos en dirección, que de mis uñas los rayos  
salgan a la velocidad de la luz atravesando.

Quiero potenciar mis sentimientos, quiero hacer  
de mi fuerza negativa una bola de luz que atraviese el universo  
y lo domine, quizás entonces regrese en calma.



## **A mi papá que sabía de ranuecos suecos**

(1991)

Hoy que me siento rana o ranueco sueco, que es lo mismo, estoy feliz pues un gran charco me está esperando.

## **A Mozart**

(10 de octubre de 1991)

Réquiem majestuoso que evocas a la muerte  
y a ella te dedicas. Congoja que me oprime desde siempre.  
Temblor, terror y escalofrío que sentido en cuerpo ajeno  
no quiero que sea mío. Canto precioso que me atrae,  
tanto me atrae que a él dedico el sentimiento.  
Notas expresivas que hiciste recogiendo en ellas  
tu angustia, enfermedad, culpa y desgracia. Muerte y réquiem:  
tenebrosa grandeza que me aguarda y ¿sabes?  
aspiro para mí aunque le temo.

## **Vida plena**

(16 de junio de 2000)

Tengo un deber y un hacer  
tengo un jardín con rosas y jazmines  
tengo azahares y magnolias y en la noche  
olores de la dama de noche  
tengo un perro y una melodía y un amor  
tengo olores y sabores  
tengo el sonido de la vida cuando los pájaros despiertan  
tengo la luz del otro día y la noche perfumada del deseo  
tengo el sabor del vino en mi garganta.

## **Sin título**

(Febrero de 2001)

Una gota  
y otra y otra más  
y otra  
y otra  
y otra  
se está botando mi alma  
gota a gota  
mojada no puede volar  
y sufre.

Triste Tristán, patéticos destinos perdidos.

Siembra el verso triste y nacen las cebollas que tanto sabor dan a los guisos y hacen llorar a las mentiras.

### **Lamento de amor**

(27 de diciembre de 2003)

¡Ay amor! ¡Ay amor que no me amas!  
¡Ay amor que no me sabes! ¡Ay amor amado lleno de estrellas!  
Lleno de polvo de estrellas.  
¡Ay amor que me llenas de poemas y de sueños!  
Ay amor que no sabes de ti mismo y fumas minuciosamente un pensamiento, un poema de amor.

### **Al gato Plutón**

(La Peña, 6 de febrero de 1996)

Pegado de mí  
el lomo suavcito cual Plutón el de Poe  
le doy una patada  
regresa y pega el lomo  
tan bello ¡pobrecito!  
se sienta a mi lado y vigila su presa  
cazador implacable: su presa soy yo.

### **A Juan**

(19 de septiembre de 1995)

Cuando la vida se complica estás tú  
haciéndola más fácil para mí hijo de luminosos ojos  
fuente azul donde mi alma se recrea en la creación.  
Fragmento de amor que me rebasa, futuro seguro en su plenitud  
e incierto en su debilidad, abertura al infinito.  
Madre que se sabe tal, amor inmenso, sin límites.  
Felicidad que ante ti se abre y fuerte y de tierra como eres  
sabrás tomarla con las manos del trabajo  
y sembrarla en cosechas de próspera alegría pues la música  
sale de tus dedos y sabes sonreír cuando te duermes.

su alegre melodía me entusiasma, un cristofué, las golondrinas, todos juntos. ¿Para qué llorar por la tierra herida si está el cielo en el que los pájaros vuelan y mi cansancio se disipa? ¿Para qué llorar si hicimos un jardín para escondernos en él que la música y los pájaros nos hacen olvidar?

Acabo de cortar un malabar que le puse al altar de la virgen que me quedó de mis padres ¿Haz olido un malabar? Tengo que sembrar más aunque son de la tierra roja y caliente de Carabobo. El jardín tiene sus alrededores y al salir oigo sonar el monte ¿Qué monte alto oigo que suena con el viento? Es mejor la música del viento que mueve mi jardín que la 6ta. Sinfonía.

Estudio la estaca de cayena, hago que la dama de noche deje crecer a la lechosa, las rosas esquivas me pidan cada día más para darme una flor, los bachacos.

¿Qué hemos sembrado en nuestro jardín? Olores de las rosas, del jazmín, el azahar y el malabar, olor de la flor del aguacate y del capullo de alelí. El olor de la dama de noche es esperado ansiosamente y hace de la noche una delicia.

También sembramos en nuestro jardín de Duino: un plátano, un cambur, una guanábana que maravilla al universo cuando da sus frutos, mangos piña, una pejua y falta una pejuita, un mamón, un cotoperís, un tamarindo.

Pero también sembramos y tenemos sus frutos: un limón persa, un limón francés y el limón criollo, una naranja California, el semeruco y el níspero, la guayabita morada y la guayabita mágica.

Tenemos cayenas sencillas de Bolívar, sin injertos: blancas con misteriosas flores rosadas, mutaciones inquietantes, rosadas con flores blancas, rojas, cayenas rojas y un gallo, una veleta que se mueve con el viento y suena y el tic tac de mis amados relojes con su música.

Y mi jardín no ha terminado porque es infinito y poderoso necesita un samán y una ceiba centenarios, un cedro, un sangregorio, una caoba, jabillos y ébanos ¿Quién sabe del aguacatillo cuando las guacharacas lo visitan? Lo veo desde mi ventana en las noches cuando me hace figuras.

Mi raíz, mi Diotima de Mantinea ¿cuál es tú árbol perfumado? ¿de dónde viene tú olor? Bella Diotima te encontré en el mar, en la arena, y no logro saber quién eres.

## **Matemática de hijos**

(19 de octubre de 1995)

Cuando el alma se estira a punto de romperse  
y se hace humana ¿qué más decir de esta fecha?  
cuando tiembla la tierra y el sueño se va  
cuando no vales, cuando no eres  
si el grito suena en el silencio pero ves  
todo tiembla a punto de explotar  
y un canto te llama a la unidad perdida  
en la desgracia incógnita.  
Matemática de hijos, tristeza de lo desconocido  
potencia del cabaret y el submundo  
música, ritmo inacabable del insomnio y el trasnocho.

## **Al apuesto poeta**

(Un día 6 del 2000)

Un poema se escribe y es muy fácil  
porque el poeta canta, grita, brinca y desespera  
y ella, que sabe sus desdichas y de su experiencia  
le dice sus mentiras y le pide al apuesto poeta que la quiera.

## **Nunca he podido saber**

(3 de marzo de 2000)

Nunca he podido saber si el alma es una sola o dos  
si el espíritu no sabe responder le digo:  
No hay palabra sino amores  
y el sentir convoca a los poetas.  
El pobre amor atormentado por su amada  
sufre y camina, camina y sufre  
los sonidos despiertan el sentido profundo de la música  
el alma acongojada sólo sabe de pesares  
para volar buscando la alegría  
y el placer de un cuerpo amante.

## **A mi mamá**

(11 de febrero de 2004)

Oigo los relojes sonar en la pared, su maquinaria alemana, precisa, se atrasa y adelanta alocadamente.

Escribo en el mármol roto de la mesa en que comía y espero el Bálsamo Alexida, el bálsamo que cure mis heridas ¿hay un bálsamo que haga que el corazón no duela? es posible que el aceite alcanforado quite la fiebre pero mi alma no descansa con todas las cicatrices de su alma con todo el bálsamo que ella misma se echaba para querernos.

## **A las cebollas**

(22 de julio de 1995)

Cuando las cebollas dan ganas de llorar sin detenerse y la tristeza apresa el alma el verso no puede reír.

Triste universo el que vivimos que no sabe hablar a los humanos pues sus fauces abiertas estruendan los oídos asustados de tantos colmillos. Dientes blancos, amarillos, negros, espaldas enfrentadas, hambre de amor, hambre de nada.

Triste universo el que vivimos donde hablan los humanos en su cháchara cruel y sin sentido.

¡Hongos, vinos! atruenen los oídos para no oír hablar al universo cruel que dice las verdades.

Olor, olor divino, no puedes quitar tristezas ni pesares. Camina hacia su tumba el niño y malo es el amigo. La madre cuida al hijo, triste estómago vacío que perfora un mundo despiadado donde el bueno puede ser peor que el malo.

Cebolla, cebollas. Agua, agua salada. Lágrima, lágrimas. Llanto infinito de vacío, agujero negro que se traga todo, inclemencia de cuerpos enfrentados, cada uno pidiendo para sí, cada uno destruyendo todo.

División, partículas, quantos que sienten y piensan

sentí la necesidad de plasmar unas pocas palabras las cuales transcribo:

*En el mismo tren*

Intenté convocar un poeta pero esos seres no existen  
existo yo que entendí que seres distintos  
en el mismo tren que compartíamos no sabíamos ninguno de  
nosotros  
hablar inglés ni español, éramos raros pero sabíamos que  
estábamos en el tren en Penn Station, el sur de las cenizas del  
mundo,  
la amable y dulce construcción de un sueño de poetas,  
de gente que habla y sin saber que habla, porque no sabe que habla  
se siente extraña, siempre extraña, y aprende a callar.

## **A Jorge**

(19 de septiembre de 1995)

Plenitud contradictoria de una madre difícil  
amor completo, total, corazón que se sale de su cauce,  
tic tac de un reloj, felicidad plena de futuro  
poder voluntarioso, en ti quisieron reunirse la dulzura  
y lo bello con la fuerza del hombre, la constancia del tiempo  
y la inteligencia certera que te permite comprender la vida  
y marchar con tus ojos transparentes y verdes  
hacia senderos desconocidos que sabes develar  
con alegría.

## **Las páginas infinitas**

(A Jorge Luis Borges, 7 de junio de 2005)

Estoy perdida en tu biblioteca sin haber leído una sola letra  
que me interese. Estoy perdida en el laberinto de las páginas  
infinitas, en los senderos que se bifurcan.  
¡Oh sabio! ¡Oh hacedor de alfabetos e idiomas!  
¡Oh ciego que lograste ver la pureza y que sabes  
de poetas pandilleros y del delirante americano!  
Tu erudita poesía tiene la sencillez de la calle  
que transitaste cada día sin saberla.  
Me costó mucho leerte pero ya no puedo separarme de ti  
como no puedo abandonar el horizonte.

## **A la libertad**

(Septiembre de 2005)

Todas las mañanas canta y habla un loro  
que creo prisionero. Lo oigo desde lejos, levantada,  
cuando barro la casa con el ceño fruncido.  
Es tan alegre su canto, tan alegre,  
unas dulces carcajadas, un murmurar alto.

Como canta mi loro que no es mío.

El viento entre las hierbas mueve las hojas de los árboles

y me trae su alegría.

Como canta mi loro que no es mío.

Dejo la escoba, me olvido del día, y me acuesto desnuda con mi flauta de bambú a tocar una dulce melodía. Son sonidos muy dulces los que salen de mi flauta de bambú, quizás nadie los ha oído.

Sonidos de alegría del día, sonidos del canto de mi loro.

Sonidos únicos que salen de mi flauta con la que llamo al amor como una abeja reina o una lora que acostada desnuda, debajo de una mata de orégano y sus flores, sigue tocando su flauta de bambú y su dulce melodía.

## **A Barlovento**

(Chuspa, 13-08-05)

Estoy sentada en mi silleta de cuero en el lugar donde nacen los vientos y hace calor y no hay vientos.

Ojalá tuviera la silleta de cuero de Lencho

porque es bella, hecha a mano por parameros

y sólo sirve para sentarse en el portón del pueblo a ver pasar la vida y a hablar sobre ella.

Estoy sentada en mi silleta de cuero viendo las copas de los árboles que van a morir. Aguacate, aguacates grandes, frutos perdidos del amor.

Estrellas fugaces, Leónidas no vistas.

Silleta de cuero colocada hacia donde nacen los vientos:

Barlovento.

## **El más delicado de los sonidos**

(26-9-06)

Se ha roto todo lo que tenía que romperse

y los más delicados cristales rotos volvieron a unirse

y sonaron como suena el más delicado de los timbres

el más, el más delicado de todos los sonidos

ese que nadie ha oído sino yo.



## **Tengo un fastidio**

(20-12-05)

Tengo una sensación de estornudo  
una necesidad de sacar del mundo  
un fastidio que me tiene irritada la garganta  
y los oídos.

Tengo una sensación  
una necesidad de sacarme el mundo  
un fastidio de vida.

## **Limón con sal**

(12- 06)

Una borrasca  
Una noche oscura  
Una pesadilla  
Una amargura del alma  
Una acidez del limón con sal  
Un punto de concreto colgado de infinito  
Una construcción de bases inciertas  
prendidas del cielo sin infierno.  
Estoy perdida con seres que como yo  
somos inocentes.

## **Penn Station**

(27 de julio de 2006)

Estuvimos, por esas cosas de la vida en las que los deseos triunfan ante la necesidad, en Penn Station y en la Zona Cero gracias a la erupción del volcán La Soufrière, en Montserrat, que retrasó la conexión del vuelo de Continental Air Lines y nos dejó, a Pedro y a mí, varados en Newark con gastos pagos y la posibilidad de que, antes de seguir hacia Lexington para asistir al nacimiento de la primera nieta, pudiéramos cumplir el deseo intenso que teníamos de visitar ese sur neoyorquino después del 11 de septiembre. Las cenizas del volcán nos dieron la oportunidad el 21 de mayo de 2006, las cenizas de la Zona Cero nos confrontaron con el hecho americano en el que nos inscribimos como latinoamericanos y

Amor no entendido  
con alas ligeras no logras llevarme contigo  
y me quedo aquí en la tierra sin volar  
sin lograr despegar.  
Te busco debajo de las rocas  
te busco en el aire que respiro  
te busco en el jardín que hicimos  
y te busco sobre todo,  
sobre todo te busco en mi tristeza,  
en mi dolor eterno  
en el deseo que tengo de entenderte.

## **Poema sobre la historia del placer de escribir**

(5-9-03)

Voy a escribir distinto a mi misma, soy otra  
y tengo un enemigo feroz que me culpa y se culpa.  
Mientras, estoy en las estrellas y en la playa y oigo  
el murmullo de un coleccionista de lápices al que no  
le pido que hable ya que tiene lanzas, melodías: 1, 2,3, 4  
Que hable pues:

*Hablo:*

*Este 480 mongol #2 me transfiere a una estación  
que sin distingos es pequeña. Quiero contestar con  
otra punta de este magnífico grafito y es un "481  
Eberhard"  
y con una música de encuentro y aún  
no encuentro la punta del lápiz que conduce sin  
desear,  
luego, entiendo la dulzura del día, la redondez del  
día,  
esa extraña sensación entre lo que se siente y lo que  
se sintió  
y que golpea para volverse a sentir; ese transmutar  
del ser eterno  
y permeable de momentos. Es una especie de  
aparición,  
pero una aparición intermitente de la que deberíamos,*



# **Capitulo 2**



## Poema verde

(Chuspa, 22 de abril de 2005)

Estamos en el estado perfecto de los amantes  
un cielo azul  
un verde vegetal  
nosotros dos  
los otros  
los peces  
la intimidad  
el amor perfecto  
sueño de poetas que se bañan en el mar  
y oyen extraños ruidos de alegría  
aromas que me convocan te llaman  
no has hablado  
no sé de ti:

*Cada vez pienso que existe una absoluta  
incomprensión sobre el ruido de los humanos  
y esto me trastorna.  
Escucho siempre,  
siempre a través de una máscara de perfume  
y los árboles me tientan.*

## Con alas ligeras

(Octubre de 2003)

Amor, amor perdido  
¿Qué puedo hacer para tenerte?  
Sin ti no vivo  
dificilmente respiro  
Amor, amor perdido  
¿Qué puedo hacer para tenerte? ?  
¿Cuándo se me acabó?

Ay amor padezco, sufro  
¿Esclavo tú mi Dios?  
Amor, ay amor padezco  
¿Testamento? ¿Cuáles son mis condiciones?  
¿Cuáles mis faltas?

Tengo un amigo que se llama Marcel Proust  
¡Cuánto le considero porque está condenado  
al abecedario y al ritual nocturno!  
Las aves y los rostros son iguales  
la música suena y sin saber le atrapan los escorpiones  
porque ellos estaban preparados para hoyar en el  
minúsculo  
cerebro de mi amigo el tal Marcel Proust.

Pobrecita yo que estoy sola,  
sigo sola con la cocina prendida y tú amigo Proust.  
Como estaba sola, tan sola  
me fui por ahí y encontré a Rigoletto jorobado como yo  
y sufrimos juntos y seguí su camino  
antes le eché jengibre al pollo y también cerveza  
aticé el fuego  
agucé el oído  
y no pude volar como los pájaros.

## **Ojalá comprendiera tu idioma**

(22 de mayo de 1997)

¡Ojalá comprendiera tu idioma!

Mi tiempo paralelo está en la literatura.  
Lo guardo, lo pierdo, lo idolatro, lo detesto  
pero ante todo le guardo mi supeditación adolescente:  
"No hay en ninguna parte un libro, un amigo, una  
mujer  
un vicio, una pared, algo que me pueda hacer feliz"

Mi poema me es desconocido

Tengo la perplejidad de la memoria escondida

Aborrezco mi vida

A paso lento descubro mi ignorancia del dejar pasar  
la vida  
apelo a Borges y a su *Historia Universal de la Infamia*

*si fuéramos cuerdos, sacar la intención cierta de  
nuestra vida eterna  
y las ganas de lograrla por tanto repetirla, tanto repetirla  
a  
voluntad y sin cansancio.*

## **A propósito de los peces**

(Siete de abril de 2001)

Tengo un canto de amor con trinos de alegría  
y oigo al agua que murmura quereres  
y peces que sueñan  
y baúles.  
Sueña el sueño  
ríe la risa  
baila el baile  
y el poeta dice:

*Comprendo todas mis cosas y aún así  
ni una burbuja de oxígeno me da vida  
cuando el camino es incierto.  
Hace muchos años que estudio la esencia  
de los antagonismo benéficos porque  
descubren a los seres y los sepultan.*

## **Me arrastra la palabra**

(8 de enero de 2004)

Cuando sufro me alegro y vuelo hasta la luna  
y me voy más allá  
y me siento a reír sin verte  
y sin saber qué es lo que quieres decir.

Me arrastra la palabra  
y debo hacer redondeces del seguir  
según es común al reto debo contestar  
pero, siendo El Amor y convocado  
hazle una exaltación de instancia viva y di:  
está por siempre afín dando tumbos  
y a veces solo.

## **Música de horas**

(A Arsenio Dupin)  
21-12 de 2004

Le dí cuerda a los relojes  
les hacía falta:  
el Din-Don suena a la hora y a la media  
el otro también, más severo.  
Me hace falta el reloj catedral:  
el Grand Father  
con el cuarto de hora y su música  
el péndulo y los pesos  
sus cadenas  
¿Cómo hacer?

*Explíquenme cómo puedo entender un Grand Father  
si está en una caja sonora con una asintonía  
que llama en sus cuartos a la furia  
¿Es un reloj de vida?  
Prefiero que no me conteste pronto  
quiero una respuesta no una adivinación.  
Los cuartos y las medias de tanto repetirse  
son tiempos y los tiempos son mi vida tan poco hecha.  
Cómo quisiera ser un observador digno de años  
pero andante como un péndulo de maquinaria  
imitador de segundos.*

## **Sueño de pliegos**

(31 de enero de 2001)

Me confundo  
me confunden  
oigo y veo  
sé, huelo y siento  
laberinto de la vida  
¿Cuál camino tomar?

Veo un ancho y árido paisaje que no puede ser tan  
cierto  
y entre él a una multitud de seres mostrándome algo



que en definitiva no es sino su ser esperanzador,  
ser místico, ser recogido en sueños de pliegos  
donde cada uno es confín al otro.  
Me contenta que el despertar me indique  
que otro pliego estará juntado a los tantos otros  
y que se aparezca como distinto por nuevo  
y por nuevo hacedor de mundos.

### **Insomne melodía**

(Quince de diciembre de 1999)

Hubo una vez que se repitió varias veces  
el hogar anunció lo vivido  
la calma nos atrapó después de la tormenta  
el tiempo hace  
el pensamiento vuela  
el alma se recrea  
el espíritu disuelto en el éter purifica sus pasiones  
y se alejan el amor, el placer y la música

Jamás quise repetir el verso pensado mil veces con  
angustia.  
Hoy lo vuelvo a repetir en su foto  
que me conduce a una insomne melodía de hacer  
y de sentir por saberme sin una letra que pueda  
incluirme en el abecedario del delirio  
al cual pertenezco junto a ti.

### **Poemas desde la cocina**

(11 de abril de 2005)

La cocina está prendida y mi mano marca  
el ritmo de la música  
y sola, incomprendida, me lamento,  
me lamento lastimera:  
Pobrecita yo que visité la luna y las estrellas  
que fui al cielo y cuando vine te vi  
pobrecita, pobrecita yo.

y no acepta en su infinito cerca alguna  
muerto el amor nace el amor y la conquista  
la inquietud y el placer de su llegada  
y nada, nada sabe de ti y de mí  
de nuestro amor apasionado y el desdén que lo sigue  
ni de la incógnita vacía de futuros  
donde sólo reinarán Eros y Rilke

## **Dos poemas de vidas amantes**

Escribo encima de una peña  
Si el destino está  
que se dibuja  
escrito  
eterna en tus poemas  
odio el mío  
que siendo tuyos  
lamento más  
con tanta frecuencia  
profundamente  
aparecen siendo de mí  
que Rigoletto  
De tantos, escribo  
mi desgracia  
en pena traspasando  
aúllo a la luna  
una frontera de signos que  
mi alegría de sol  
se lamentan por  
es efímera  
no poder usarlos  
lamento  
sin sus vertientes útiles  
sufro el calor  
Los profano con un destino  
del cuerpo vivo  
hiriente y pensado para  
vivo en la muerte  
la posteridad que se va  
de la amada  
Sin bridas  
muero en la alegría del presente

se interrumpe la continuidad textual  
y salgo al galope del encierro  
esta vez con un fardo de palabras encima  
Ojalá comprendiera tu idioma  
Ojalá comprendiera tu idioma pestilente  
Ojalá, ojalá me acerque al umbral siquiera

Mi poema me es desconocido  
Muerte ¿por qué no me has buscado?

### **Quiero escribir pequeño**

(15 de enero de 2001)

Voy a llamar a un amigo para que transcriba  
la complejidad de sí mismo en pocas palabras:

En pocas palabras  
somos una causalidad de la mera casualidad  
así de complejo ¿o no?

Es más simple la vida que el concepto  
y sigo convocando a los poetas  
¿Qué es la vida?  
¿Es que acaso has vivido?  
¿Has amado como yo al mar?  
Dime lo que sabes

“Quiero escribir pequeño  
como tan azul es de tantos la sangre  
de atardeceres eternos, alternos  
sin dejarnos nada”

Es más simple la vida que el concepto  
y reviso mi vivir y me recreo porque  
me ha encantado cada murmullo  
que emana de la grama que crece y pido  
canten con voz más fuerte que la mía

Matarán mi fugaz existencia más nunca mis ideas  
no he teorizado sino vivido y nacido en la costa,

el mar me inspira la liberación de los oprimidos.  
Cuando los pueblos sean libres la política será una  
canción  
de tantas cosas: de ser una nota,  
de pasar buscando consuelo anterior,  
transparente de fantasías afines.

Nada, nada es igual al tiempo vivido  
y Heráclito lo supo y Parménides equivocado  
pensó en sí mismo y como Tales de Mileto  
no supo diferenciar. Oh magníficas diferencias  
que me hacen decir que sufrir no es igual que amar.

## **Un poema suave**

(14 de marzo de 2004)

A los pájaros les gusta cantar en las mañanas  
a mi me gusta cantar en las tardes cuando lloro  
en la noche sólo veo las estrellas  
y sentada en mi silla de ver estrellas pienso:  
estoy triste, muy triste,  
estoy triste pajarito amado que cantas a mi lado  
sin saber nada de nada

Es como una sensibilidad exquisita  
arrastrada por los trinos enfermos  
de los pajaritos con ganas de beber agua  
y que producen notas agudas  
pero que coloco en sus plumas  
de variados colores

No sabes nada de nada  
¿Tú qué sabes de notas altas y bajas?  
¿Por qué no me enseñas a cantar bien?  
¿Por qué no sales conmigo a volar de noche?  
¡Ay pajarito amado canta y trina!

Si a veces me invito a verme bello  
y aparejado con los pájaros no me culpo  
canto con fuerza mayúscula

y me conduzco ajeno

¿Por qué no sales a volar conmigo en las mañanas?  
no te sabes  
no cantas cual jilguero  
no sales de noche atormentado  
no sabes nada de nada

Esas apariencias intermitentes ¡si fueran eternas  
qué cópula sagrada se haría conduciendo  
las miradas ansiosas de un escondido  
sordo y enamorado cangrejo!

Y me culpas  
crees que un pájaro y una cópula son lo mismo  
quizás tengas razón  
yo sueño vestida de noche con un pantalón de lycra suave  
sueño con dar un brinco y saltar como un resorte hacia la luna  
y volver a casa y encontrarte  
sueño con quererte y que me quieras  
sueño amor contigo sin quererte

## **En enero de un nuevo siglo**

Hubo una vez una mujer que quiso que la rosa  
de Rilke se hiciera realidad como sueño de poeta  
pero el verso era pequeño a sus ansias  
y convocó en su auxilio

A los ángeles de Duino, a las bibliotecas andantes  
que se disputan sus versos  
a los buscadores de alevines de oro  
que saben de memoria el último réquiem  
y a sus instrumentos de trabajo  
humillantes y angustiantes  
¡ojalá hubiera nacido muerta la muerte!  
porque somos exploradores del vivir  
intenso que no quiere calmarse

## **Un poema de amor oyendo a Rigoletto**

(31 de agosto de 2006)

Ni siquiera sé quién eres tú que alguna vez te acuestas a mi lado desnudo y te sé lleno de angustias maternas que no puedo darte pues mi corazón está en otro lado o más bien perdido, sin latidos, apagado. Ojalá pudiéramos latir acompasadamente, dulcemente, como hombre y mujer apasionados que somos. Ojalá nos amáramos tanto que, desnudo tú y desnuda yo, la luna, las estrellas, el sol, la luz, nos fueran pequeños y comprendiéramos en un instante que hay amor, ese amor perdido.

El cuerpo se desinteresa y el alma también.  
Existe la exquisitez del primer amor y deja angustias saberlo.  
Debe aparecer un bello amante y una mujer exótica de gritos,  
esa pareja que sabe conjugar el entrar y el salir con un agudo continuo.

Un olor a retoño de palma de sagú.

## **La copa que me niegas**

(15 de junio de 2005)

Tengo una sola carencia en la vida:  
me falta vino en el momento en que lo necesito

Es la copa que tú me niegas

porque no quiero vivir vapores sino esencias  
saber de obligaciones, de deberes.

## **Un calor y una luz que me ronda**

(1 de enero de 2001)

Alegría de un calor y una luz que me ronda

y destruye lo oscuro de mí  
escribo con grandes rasgos y me rebelo

mi verso escribe sus palabras.

## **Influjo mágico**

(2 de agosto de 1991)

Deja que yo comience a escribir  
tengo en el alma tanto que decir  
que no quiero perder el instante

No necesito a nadie que pueda entrar a nuestras vidas  
estoy tocado por el influjo mágico de los dos seres,  
no puedo contemplar más que nuestras siluetas  
danzantes  
en este pequeño espacio que nos reservamos  
para fiestas de gala.

## ¿Qué canto se rompe?

(Domingo 26 de diciembre de 1999)

Los colores de las botellas brillan  
las campanitas suenan  
la brisa me refresca  
el recuerdo vuela con las alas ligeras del tormento  
y el olor fresco del cilantro sembrado sin esfuerzo  
me embriaga

y tantas rositas de tantos colores  
unas con ramas, unas con hojas, unas parduscas  
tantas hojitas que vuelan y vuelan  
y caen y caen

la luz ilumina el jardín  
la luna transparente evoca  
la dama de noche alimenta el olfato  
el jazmín real se hace sentir  
las rositas se alegran  
las hojitas vuelan  
el ruido de las campanitas felicita

Dulces, dulzones, los versos de diciembre  
que ignoran al Dios de los siglos envuelto en papel  
el drama escondido aparece y con él  
su escenario de Dantes y de ruido ruinesco  
de pausas pensadas  
de andares silentes  
de hojas apretujadas en trenes desviados  
Hojas hojitas ahítas de ruidos.

¿Hay algo mejor que el olor del cilantro fresco  
en la piel de las manos cuando hay amor?  
¿Y qué es el amor?  
Al que no sepa le respondo:  
Armonía

¿Y qué canto se rompe?

El brillante complica la existencia en su intimidad.



## **Viento de palmeras escondidas**

(Carnaval 96)

Oh mi amor  
Amado susurro  
Viento de palmeras escondidas:  
Háblame.  
¡Oh mi amor!  
Mi capitán  
¡Oh mi capitán!

Odio mi suerte escondida  
y odio la vida detrás de la muerte.  
Amo la vida simple de nadie.  
Amo el aliento de vivir  
y allí me detengo para pensar  
si estoy viviendo.  
Que fluyan las notas oscuras  
de una melodía de invierno  
Poco importa.

## **La esencia de los sueños**

(16 de mayo de 2002)

Si amo y lloro lo amado  
si brinco un salto tras otro y otro  
si sé de flores, sabores y amores  
puedo oír el canto de los pájaros al despertar.  
Amor siempre igual  
quiero comunicarme contigo para saber de mí:

Soy un eterno convidado para los devenires  
y los prevengo porque siempre resultan inciertos  
con un dejo de verdad.  
Nada puede transformar la esencia de los sueños  
perturbadores del alma inquieta  
con sus exquisitos sabores y sus apagados olores.

como extraño y desconcertante, fue pura ilusión.

3-

Soy Caribe. Su sonido se me adentra del otro lado que atormenta el mío propio. Sonido de vientre, desprenderlo no puedo ¿Qué devuelve el sentir al nacer?

4-

Comienza la fiesta con sus danzantes, todos conocidos pero transformados por el temporal en el infierno. Son distintos, ellos buscan sus rostros impenetrables. Sale el alter ego a reconocer todo lo ancho de algo que era la vida.

### **Sé de tu corazón herido**

(03-03-2002)

Sé de tu corazón herido  
él te dice la verdad pero no quiere herirte:  
Cuántas verdades se te aparecieron y no estabas para escucharlas.

### **No tengo reparaduras**

(3 de marzo de 2002)

Muero lento porque así tengo que morir,  
recorriendo distancias y decires de las gentes  
que me encontré en un vasto y ancho horizonte  
trazado para morir.  
No tengo reparaduras y eso es sabido por mí,  
sólo por mí y por algunos afines.



# **Capitulo 3**



## **Solo de vida y de hechos**

(La Peña, 29 de octubre de 2001)

Basta de hechos  
la vida inconsistente de ellos va y viene  
de la angustia de gotas solas.

Estoy solo de vida y de hechos.

Cuánto me duele el alma de no hacer  
esa alma de los que hacen demasiado,  
es quizás mi otra alma que se distingue  
ante lo confuso de lo tanto y querido.

## **El universo espejo**

(13-11-01)

Una naciente y fina vereda de luz  
hecha para parecer eterna de gloria  
es el bálsamo para un aprendedor de letras  
acongojado.

Es una mano tendida, son muchas manos tendidas  
es el universo hecho espejo para devolver una íntima  
e insaciable necesidad de éxtasis.

## **Poemas sobre las complicaciones de la vida**

(Lunes, 18 de febrero de 2002)

1-

Aquí me tiene la vida dando vueltas sin sentido  
y con ello provocándome una salida de asombros.  
No soy víctima y me asombro de tanto acontecer  
ajeno

pero he de ser sincero: no soy un escogido por la  
ruleta del destino,

quiero ser amanuense de los que se decidieron a dar  
saltos sin sentir.

2-

Acepto de mi vida lo que ella me cultivó

y los poemas de Marcel Proust.

Poemas de antes, después y de siempre.

Junto a los cadáveres de Paul Valery me cuento yo,  
un poeta de la incertitud, porque llevo mis días y mis  
angustias  
con un abecedario que a veces es bizarro o  
anticipador.

### **De mi ser**

(Sábado 20 de mayo de 2000)

La palabra de mi pluma ligera en el decir habla por  
mí  
y me conduce hasta el cansancio; atávica y sin  
embargo  
estoy en ese reino de signos y de sonidos sordos e  
insoportables,  
demasiado atormentante de conceptos complejos  
como la miel de la leche que habló en cada gota  
que se desprendió de su seno materno.

### **El otro ser**

(Sábado 20 de mayo de 2000)

Mi mundo apologético suave y fértil  
me condujo a la poesía inútil para mis encantos.  
Veo un deseo inalcanzable de abrazar con mis venas  
nacidas en un páramo desierto de alegría.

### **Mis tesoros**

(2000)

El expirar un día es mi muerte natural llena de  
tantos tesoros que guardo en tantas cajas  
hechas algunas religiosamente como, repito, tantas:

## **Fatalidad**

(26 de diciembre de 1999)

Soy con el tiempo el destiempo  
me escucho tarde, sin ritmos.  
Tan tarde que puede ser una fatalidad.

Este verso está hecho de relaciones  
que no entiendo, por tanto es un verso libre  
como el sonido inconstante de una vida sin pasado.

## **Vidas atávicas**

(11 de mayo de 2001)

I  
Del verso nada tanto preocupa  
como cuando anuncia ligerezas por razones ocultas  
y fáciles de aparecer.  
Del verso poco queda cuando se desprende del poeta  
que se atreve a descender al confín secreto  
del querer ser poeta, ese tan idioma idiota de ver la  
vida  
transparentemente como si ocurriera. Me desprendí  
de la palabra porque ocupa un territorio mío.

II  
Es un camino que no transcurre porque  
se detiene en cada recodo, es un camino ancho,  
de vertientes, es un camino empinado de dudas  
hechas  
pero jamás pensadas porque son cargas ajenas.  
Me bastan las mías que a veces también me parecen  
ajenas.

III  
Del páramo con lluvia de luz y tras una ráfaga  
de vida sin entender nada y en donde se atrapan los  
seres.  
Allí siempre me esconderé para llevar mí carga  
escondida.

## **Todo creció y me fue pequeño**

(21 de diciembre de 2004)

Cuando estuve pequeño todo era pequeño,  
cuando estuve grande todo creció y los árboles  
no me sostuvieron; fueron mi condena porque todo  
creció  
a mí alrededor y me fue pequeño.

## **No entiendo el mar**

(16 de abril de 2002-01-01)

"He hecho una amalgama tal que no sería capaz  
de reconocer que parte se produce de mí, aunque,  
por otro lado, es indudable que es muy pequeña"  
Charles Baudelaire, Conferencias 1864

Quiero mis penas como mías.  
No quiero compartirlas porque se insustancian y se  
acaban,  
son mis penas. Salto a salto me atrapa otro destino  
dispar al mío  
y lucho como fiera para poder mantenerlo ya que soy  
una fiera,  
soy una cansada fiera sin nada que reclamar, mi  
paradójica vida oculta varias vertientes y ellas siempre  
están sin sentido.

No entiendo el mar ni a sus seres hechos para él,  
puedo irme por donde vine con varios años a cuestas,  
serán la sabiduría que tanto angustia.

## **Algunas sutilezas**

(28 de marzo de 2003, viernes 3,20 a/m)

Salvo algunas sutilezas comprendo sin pasión la vida  
y veo sus quehaceres tempranos de limpieza  
¡Cuánta falta me hace para mis pareceres mi madre!  
y con cuántas angustias aparecen sus respuestas  
vacías



## **Sin destino alterno**

(1 de enero de 2003)

Sólo falta la compañía de seres especiales, sólo falta el acompañante íntimo, él más profundo que se recuerde en el trasfondo y aún así ése está dando un latigazo, creando un lejano ensueño que sin ejemplares reduce el destino para mañana.

El poeta sin letras tiene que procurar del vacío la nada oculta en las noches y buscar su verdad. Es un acto que sin razón está en una línea de ruptura con la vida y con su exégesis.

## **Del poema-**

(Poemas de Julio, 2003)

Poemas hermosos, poemas tristes, poemas solemnes, poemas de poemas. Poemas hechos, poemas andantes, poemas conyugales, poemas hijos, poemas religiosos, poemas ilegítimos.

Poemas tuyos, poemas míos.

Poemas malditos, poemas de despecho, poemas de descanso, poemas de reflexión, poemas de agonía, poemas de Baudelaire, poemas de Poe, poemas de Borges, poemas de Rilke.

Poemas del páramo.

Poemas de Onetti, poemas de Rulfo, poemas de Gide, poemas de Akutagawa, poemas de Sartre, poemas de T. S. Eliot, poemas de Malcom Lowry, poemas de Durrell, poemas de Enrique Bernardo Núñez, de Ramos Sucre

y la esperanza de alcanzarla por el ejercicio diario de nuestra voluntad.

## **A propósito de mi segunda lectura de Charles Baudelaire**

(3 de marzo de 2002)

“Los vicios del hombre por muy llenos de horror que los supongamos contienen la prueba de su deseo al infinito, aunque es un deseo que se equivoca” CH. Baudelaire

Cuarenta y seis flores malditas escondidas en Montparnasse.

Amo de las complejidades astutas  
traductor de las historias extraordinarias  
es decir, del nuevo mundo que cae en los  
cantos grotescos del pájaro hiriente maldito  
simbólico de generaciones.  
¿Cuál es su obsesión?

Estoy en lo mundano cuando no soy prosaico,  
es la perfección lo que preocupa.

Estoy desesperado por el vicio  
y he contraído la enfermedad del placer,  
por el momento.

Por eso y el esplín de cualquier ciudad  
un círculo concluido es el propósito  
anunciado del destino.

## **Cuerpo extraño**

(23 de julio de 2001)

Déjame llevarme por aconteceres queridos  
para ser un día también extraño.

Déjame recorrer tiempos

-mi caja de cine  
-mi caja de recortes  
-mi caja de haceres  
-mi caja de estampas

Todas están intactas, tan intactas que se reproducen  
en letras  
comenzando con la A siguiendo la quietud del  
abecedario.

### **Bailo a un ritmo distante**

(Sábado, mayo 2000)

Bailo a un ritmo distante del placer, bailo sin saber,  
bailo y escribo mi partitura bufa con un amanecer  
cercano a lo igual. Aburrido y despreciado  
me parezco al hombre de la carreta. Al hombre de la  
carreta:  
debajo y pesado en sus brazos.

### **Un lápiz**

(Julio 11 de 2000)

Para escribir un lápiz que quiera desplazarse  
y desconocer el trazo siempre insincero de un verso  
corrido  
que se contiene en mi mente.

### **Poemas de junio**

(Junio 2001)

Cuánta pena llevo en mi alma que alguna vez junio  
no cuenta  
para encontrar el río que arrastra sorbos de pesares  
parecidos  
a un canto de agudas cadenas.

## Raros danzantes

Cuando anoche entré también estaba en un mundo  
encubierto de raros danzantes humanos. Cada cual  
me  
extendería la mano, pero nadie lo quiso quizás por  
no ser  
cómplices de un día no deseado.

Guardo la liturgia del ocultar aparente  
¡Cuántas cosas te oculto sin pensar!  
¿Es qué acaso ocultar, siendo rito, pueda obedecer  
a  
un sagrario para los dioses del pecado?

## Del ser circunstancial

(26 de noviembre de 2003)

Estoy en distancia con quién jamás cree.  
El creer manifiesto de los que creen se traspone  
a una vela que prendo sin fuerza pero que es necesaria.

La noria de la vida no podía hacerme complejo sino  
circunstancial  
sus ritmos aparentes, por conocidos, nunca me podrían  
delatar de tanto aparentar, incluso el joven poeta lo  
imprimió como exegeta.  
Nunca apareció la imagen hacedora del destino, y  
entre barrotes  
el exquisito horizonte figurando un padrote escondido  
en la nada.

## Busca una noche

(9 de noviembre de 2003)

Prefiero el mañana, el atrás me disgusta y no lo quiero  
comprender.  
Nadie mejor que otro para que me vea al través de  
una rendija

y nadie mejor que quien se trasponga en mí. Son muy pocos los seres que quiero, la exclusividad de la vida existe.

El verso recorre el universo y siempre va seguro, navega en una noche buscada, busca una noche y consigue un día siendo noche.

Verso transpuesto

Si el mañana existe y me tiene con él seguro me consentirá  
un segundo sin saberlo, me preguntará y no le contestaré:  
sé sus inquietudes.

### **No recuerdo mi ser**

(3 de marzo de 2001)

Así es de pequeña mi mente que recuerdo no recordar algo  
que es tan conocido como nacer y en mayor medida ser.

No recuerdo mi ser a pesar de que cada día soy  
y soy sin conocer el concepto.

### **Mi primer beso**

(30-4-2002)

Aún no recuerdo mi niñez por eso me gusta tanto.  
Cómo no gustarme si así conseguí quizás el primer beso,  
amargado beso que conseguí y nunca podré olvidar.

Mi primer beso fue naciendo en una especie de aparición  
pero una aparición intermitente de la que deberíamos,  
si fuéramos cuerdos,  
sacar la incertidumbre de una existencia mejor

## **Abecedario de un día**

(Jueves 25 de mayo de 2001)

Llámenme a dos letras parecidas a la tristeza  
y trácenme un cuerpo entero de angustias mías.  
En medio de las otras restantes letras  
todas son parecidas a nada:  
éste es el abecedario de un día.

Te estrecho estos pocos segundos  
porque suena nuestra canción  
que siempre y siempre nos unirá.  
Fue hermoso el final.

## **Páginas sin decir**

(20 de mayo de 2001)

1-

Quiero mi pensar en la cuarta, en la quinta  
o en la sexta, así como en la undécima o en la  
octogésima segunda tercera séptima,  
en la nonagésima o en esta y en el diezmo eterno  
de una página extraviada.  
Consíguela tú en la página que sea  
y no será sino en mi página, que aún no existe  
porque no la he escrito.  
Déjame ese placer eterno del vacío literario.

2-

Cuando aparece la magia  
está pendiente el cópulo eterno de unos extraños seres  
que me rodean para decirme lo que tengo que hacer.  
Son seres venidos y ajenos que perturban mi mente  
con una cascada de ensueños a veces atrayentes  
pero de frases vacías y estrelladas  
contra la piel eterna de los vientos  
que preñaron a un vientre de continentes.

3-

Vertiente eterna, ancha y profunda veta de saber

para comenzar también extraño.

Déjame oscurecer en nortes ciertos  
como todo lo extraño y seré noche.

Déjame recoger lo andado  
y siempre me será extraño.

### **Doble condena**

(Julio 23 de 2001)

Acaso mis fuerzas me dan para acudir al infierno  
negro y triste del deseo.  
Acaso mis versos tientan lo imposible y doloroso.

Es acaso la clemencia de una magia  
o una doble condena de padecer angustias.

### **Imagen bendita**

(31-3 de 2000)

Siempre quedará ese sabor de madre no consumido  
ese que aparece cada vez que se necesita  
ese que será una "imagen bendita"

Hoy se me recuerda en la esfera que mi dolor colme.  
Colme y desaparezca porque no estaré entonces  
ante el milagro de nadie.

### **A propósito del verso**

(Julio 20 de 2000)

No estoy escribiendo libre  
estoy pensando cada palabra de algún poema.  
Pero no es un poema y su refutación,  
aún sin sentido,  
quisiera escucharla de todos.

Me refiero a todos los que en la palabra  
pueden sentir conceptos y hasta teorías  
de un hacer tan importante de la vida.

Este verso es el de un andante oscuro  
que transparenta su origen  
y cuenta con algunos monaguillos amigos  
que se ocupan de dejarlo ser un poeta  
sin comunión copulante  
de palabras, que sin amarguras eternas,  
pueden reconocerse en él.

¿Sabes que aquel dulce amigo era un poeta  
envuelto por la poesía?  
¿Sabes que de noche desquiciaba su portal  
visto como alcancía de letras?  
¿Sabes que no le correspondía la palabra  
y ella estaba allí?  
¿Sabes que largamente estaba procurando  
un acontecer del verso?

Este que no es un poema parece acercarse a él,  
tiene del verso su afán y un sacrificio enorme por serlo,  
pero no llamaré poesía a estas redondeadas palabras  
que fui fabricando para hacerlas como tal  
y que se fueron haciendo tal cual como una casa  
en un refugio de mis penas.

Ahora si sé porque voy donde consigo las cosas:  
donde están más baratas.  
Sería tonto no ir a ellas  
allí están, las tomo si quiero y si me dejan.

## **A propósito de un sentir**

(9 de mayo de 2001)

Un oriente fue hecho a la medida  
de mi círculo lastimero de angustia.  
Yacer muerto fue quizás mi solución mágica  
porque no existen ni ángeles ni coros



que se sepan de memoria mi última oración.

Fue tan mía sólo  
tan lejana cuando la escribo  
que se convierte en una letra invertebrada  
de restos insinceros.

### **Poesía hecha para encontrar la poesía**

(20 de octubre de 2000)

Burlo las cuencas de los destinos  
muestro un interés por el ayer que me arrasó  
estoy sin sentido entrando en la sinrazón  
y escribiendo esto suelto porque es así como puedo  
escribir y pensar sin razón aparente.

El amor y todo lo afín dejaron de pertenecerme  
porque ellos nunca han estado conmigo  
perteneciéndome  
nada, ninguno de ellos, porque ninguno de ellos  
han estado perteneciéndome y haciéndose a la par.

Me canso cada vez más y más, tanto más.  
Estoy dislocando mi ser mayúsculamente.

### **Ese aire espeso pesa**

(31 de octubre de 2000)

Él se alza sonoro y triste  
ese aire espeso pesa y me cito:

“Desde esta fecha recomienzo la recolección  
de los escritos afanosos de los insensibles  
dioses de la palabra”

Quiero finalmente describir un naufragar  
con todo y cuanto no pueda hacerlo hoy  
pero se que José Leonidas C. lo hizo por mí  
y con ello lo creo haber hecho:  
“El mundo es ancho y ajeno”

Me bastan la mías que a veces  
también me parecen ajenas.

Del páramo con lluvia de luz  
tras una ráfaga de vida sin entender nada  
y en donde se atrapan los seres.  
Allí siempre me esconderé para llevar mí  
carga escondida.

He aquí una noche de tantas  
haciendo un hacer de virtudes,  
sin alardes prefabricados, como se pueden hacer  
bajo una borrasca de virtudes mal hechas  
y sin sentido distinto a lo que soy.  
Danzando en una lúgubre y estrecha brisa de peso  
ahí siempre estás sin decir nada.

## **Cadalso**

(30 de septiembre de 2004)

Hay cosas nunca entendidas  
como la VI o la V sin Beethoven  
así como el amor pegado al amor.

El amor es desamor, el amor es fantasía  
el amor es desentendido, el amor no es amor  
¿Quién no puede querer ser amado?

Es el cadalso al cual va un miliciano  
para decir viva el amor con su cabeza rodando.

## **Poema a las polillas**

(3 de septiembre de 2004)

Si de trashumantes hablamos, si de almas en pena,  
habla de ti y encontrarás un muy buen sentido de  
conversación.

Todo está escondido en un escaparate  
que se fue construyendo con una precisión tal,

desbordado por la orilla de saberes confusos  
de mis días y horas caminantes.  
Vertiente eterna parecida al fluir de otro  
porque para eso estás antes de que pudiéramos  
sentir que apareciera uno más  
y nos mirara con ajena intención de arrastrarnos.

4-

Mi pensar está en la letra que comienza  
sin decirme lo que debo decir  
pero me envía a la noche que me dirá antes que  
nada:

Sé que medias con la ambición de convertir  
a los dioses en nada y por suerte aparecen  
resolviendo los asuntos tratados.

5-

Certera la verdad anunciada en augurio  
de una sonrisa eterna de dos eternos amantes  
profanos de los únicos puntos del dado.  
Se fueron a comenzar una noche distinta  
sin tanto pensar y traspasaron fronteras  
sin importar, porque en ese momento  
les fue dado un dedal para hacer la vida.

6-

Admito que nunca reproduce:  
es una sensación insólita de otros.  
Siempre aparece otro haciéndolo y es porque la  
repetición cansa tanto como obstina.  
Los seres múltiples llevan al hastío.  
Lo singular es una constante incierta  
pero válida para descubrir un gemido  
que viene de algún lugar íntimo de penas.

## **Un llamado solemne**

(24 de mayo de 2001)

### **A la perfección:**

*Peregrinos complicados, angustiosos, múltiples, insomnes todos, un llamado solemne:*

Alguien ingresa al mundo  
con una larga y fuerte sentencia:  
Es una criatura revolcándose en un vientre cálido,  
cortan la transparente razón y se oye  
un ruido perpetuo de insatisfacción.  
Un nacimiento se produce contra la razón,  
se desconocen criterios y también sentimientos ocultos  
que dicen del naciente todo lo ajeno que fue.

### **A la perfección inocente:**

*Peregrinos complicados, angustiosos, múltiples, insomnes todos, un llamado solemne:*

Alguien ingresa al mundo  
con una larga y fuerte sentencia:  
Es un ruido revolcándose en un vientre cansado,  
cortan el transparente cordón y nace la insatisfacción  
en contra de la razón.  
No existen criterios y lo oculto ajeno fue.

### **A la inocente perfección:**

*Peregrinos complicados, angustiosos, múltiples, insomnes todos, un llamado solemne:*

Alguien ingresa al mundo  
con una cadena de sueños:  
Es un ruido sordo de insatisfacciones sin fin  
que retumban.  
Se poda un vientre de roca en contra de la razón  
¿Algún criterio puede explicar que ese acto ajeno fue?

## **A la perfección eterna:**

*Peregrinos complicados, angustiosos, múltiples,  
insomnes todos, un llamado solemne:*

Alguien ingresa al mundo  
con una cadena de sueños:  
Es un ruido sordo de insatisfacciones que retumban  
en un vientre que se poda en contra de la razón  
¿Algún criterio puede explicar que ese acto existió?

## **Mi Do**

(2 de agosto de 1991)

Fluye y anda fluye y va en busca de vidas que se  
fueron  
pero están aquí en mi vida  
no existió agonía se hizo tan afín que era mi Do.

## **Del páramo con lluvia de luz**

(11 de mayo de 2001)

Del verso nada preocupa tanto como su dificultad  
mientras más ligero anuncia razones, generalmente  
ocultas  
y pensadas según el aparecer.

Del verso poco queda cuando se desprende del poeta  
que se atreve a descender al confín  
secreto del querer ser poeta.  
Ese tan estrechado idioma de ver la vida  
transparentemente como si nada ocurriera.

Es un camino que no transcurre  
porque se detiene en cada recodo.  
Es un camino ancho de vertientes.  
Es un camino empinado de dudas  
hechas para jamás ser pensadas  
porque son cargas ajenas.



digna de un genio para engavetar las cosas  
por índice alfabético.

¿Qué digo de mi mamá?  
¿Qué digo de mi papá?  
¿Qué opinión sobre el tal o el cuál?

Todo reposa en ese escaparate loco  
que por cierto tiene también polillas anidadas  
que se fueron comiendo los verdaderos cuentos  
y hacen construir otros según parezca la conveniencia.  
Esos animalitos son quizás la ruina de la conciencia  
pero también los animadores entusiastas de la vida  
porque sin ellos esas gavetas siempre estarían a la vista.

## **Exaltación angélica**

(16 de mayo de 2002)

“Exaltación angélica como una llamada al orden  
bajo un poema amable”

“Condición anormal del espíritu como un espejo  
mágico en el que el hombre es invitado  
a verse en su belleza, es decir,  
tal cual como debería y podría ser”

## **Mi historia extraviada**

(16 de mayo de 2002)

“Siembro mis tinieblas y sé que se atrapan entre ellas  
para conseguir fines algunas veces afines  
al crimen del no hacer.

Mis mandamientos ocultos están en otra latitud  
mi historia cotizada de días, de horas y minutos  
se extravía en los senderos de algo nunca sabido.









Esta edición de ABECEDARIOS DEL DELIRIO se imprimió en  
el taller de Ediciones y Distribuidora Fronteras 2080 en Febrero de 2007